私は席を見つけ、ビールを頼み、ネクタイを緩めて煙草に火をつけた。ダンスホールに勤めるダンサーの娘たちが時々私のテーブルにやってきてダンスに誘ったが、私は無視した。顎を手で支え、時々ビールを啜りながら、私はあの娘がやってくるのを待った。
一時間が過ぎたが、彼女は姿を現さなかった。歌の行列がダンスフロアを流れ過ぎていった。ワルツ、フォックストロット、ドラマーたちの競演、高音のトランペットのソロ。すべてが無駄に過ぎた。私は彼女が、まったくここに踊りに来る気もなかったのに私をからかったのではないかと思い始めた。